L’amica Paola Marzoli, che è stata stretta collaboratrice di Aldo Rossi, mi manda queste schegge di ricordi e di pensieri. Sono schegge che raccontano il personaggio, così profondo e così irrisolto. Gli schemi delle controversie ideologiche e culturali evidentemente non raccontano tutti. Un grazie sincero a Paola.
«Azzurro. Ricordo che quando sono entrata nel ‘nuovo’ studio di Rossi in via Maddalena sono rimasta colpita dalle pareti azzurro intenso, profilate da cornici bianche neoclassiche. Allora per gli architetti c’era solo il bianco. il primo studio era in via lanzone. dentro il cortile della casa subito prima dello gnomo (venendo da sant’ambrogio). Li mi ricordo che avevo dipinto di azzurro il piccolo plastico della fontana di segrate, primo progetto realizzato da rossi. Credo di averlo ridipinto 4 o 5 volte. non era mai abbastanza azzurro, abbastanza pieno. Mi sembra che l’azzurro (questo intenso, questo che è dei cieli quando non si capisce se sono senza nube o quasi neri di tempesta) sia il colore più carico. e poi mai abbastanza carico. Saturo. dopo averlo visto non so se oserò metterlo dietro i rami dell’ulivo. tanto non lo decido io. se c’è c’è. Certo non so interpretarlo. Certo non mi appare un colore ‘sereno’. Per essere sereno deve essere chiaro. I greci dicevano il cielo sidereo (di ferro). E il mare color del vino e il sangue nero».
«Anni fa quando ho fatto in facoltà di architettura una comunicazione su Rossi mi ricordo che avevo detto qualcosa del tipo che ‘la sua disperazione lo teneva abbrancato alle gambe del tavolo della nonna. E poi Boullè e Ledoux a tenerlo dritto in piedi.
L’azzurro del cielo (il titolo della piccola mostra che si è tenuta il mese scorso a Milano) è il titolo di un romanzo di Bataille. Abbastanza inquietante. Era il motto che Rossi aveva usato per il concorso del Cimitero di Modena. Che ha vinto nel 1971 e che è tutt’ora in esecuzione. Chissà perché se lo sono quasi dimenticato. Oggi l’oscuro, il dramma, va di moda. Ma esposto, sbandierato raccontato. Oggi niente martirio caldo e concentrato e tutto esibizione fredda tirata in lungo e in largo. L’esplosività interna, concentrata rattenuta di Rossi non si capisce nemmeno cosa sia».
(Nota bene: il romanzo di Bataille è stato ripubblicato da Einaudi lo scorso anno. In copertina ha una Venere blu di Yves Klein).
Nella foto: il muro di casa Alessi a Suna di Verbania. Rossi si definiva un “laghista”